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１．問題の所在と目的 

1950 年代のイギリスでは、The Day of the Triffids (1951)、Lord of the Flies (1954)、On the Beach (1957) 等、冷

戦期における核戦争の脅威を描いた終末小説 (Apocalyptic fiction) が流行した。1950 年代にあって核戦争のイ

メージは人口に膾炙したものであり、第二次世界大戦の記憶も冷めやらぬ状況下での冷戦は、人々に第三次世

界大戦勃発の恐怖を与えたであろうことは想像に難くない。しかし、1960 年代以降、人々が抱く核戦争への恐

怖は次第に低下していった。Weart は心理学者ロバート・フリーマンやバートランド・ラッセルの言説に言及

しながら、当時の人々が核イメージに対して次第に「否認」ないしは「麻痺」するようになったことを指摘し

ている(Weart 2012: 152-57)。このような状況下で、ウィリアム・ゴールディング (William Golding, 1911-1993) 

は 1940 年代から 1970 年代までのイギリスの社会状況を包摂する、ある種の終末小説『可視の闇』(Darkness 

Visible, 1979）を上梓した。当該小説は、第二次世界大戦におけるロンドン大空襲 (The Blitz) の描写から始ま

り、イギリスによるオーストラリアでの核実験や IRA を連想させるテロ事件の顛末が寓話的に描かれている。

本報告では、『可視の闇』の分析を通して、第二次世界大戦の記憶が薄れ、核イメージが忘却されつつあった

1970 年代に、大戦から冷戦期までの記憶がどのように表象され、終末をめぐる想像力を生み出しているかを

論じた。 

 

２．ロンドン大空襲の記憶／オーストラリアの核実験／社会の分断と移民の表象 

 4 万 3000 人以上の民間人が死亡したとされるロンドン大空襲 (1940-41) は、当然ながらナチス・ドイツによ

る戦争被害の記憶として語られることが多い。しかながら、第一部冒頭では、空襲の炎が “the burning bush” (4) 

に見立てられ、“semi-precious stones” (6)という表現が用いられていることからも、空襲の惨状が聖書や『失楽

園』のアリュージョンと結びつき、世界の終末として描かれていることは明らかである。一方で、Crawford も

指摘しているように、その炎にホロコーストを読み取り、火中から登場するマティ (Matty) の描写にベトナム

戦争時に有名になった少女キムフックの写真を想起することも決して牽強付会な解釈ではない(Crawford 2002: 

154-55)。火傷で左右に分裂したマティの顔は、被害者としての子どもと加害者としての人類の罪過を二重に象

徴しているようにも思われるのである。当該物語で語られるロンドン大空襲の記憶は、戦争被害者としての記

憶と加害者としての記憶の二面性を包摂するものとして表象されていると言えるだろう。 

加害／被害の二面性は、オーストラリアを放浪するマティのエピソードにおいても再現表象されている。マ

ティはダーウィン郊外の砂漠でアボリジニのハリー・バマー (Harry Boomer) に出会い、地面に磔にされた挙

句、空中からジャンプされて股間を傷つけられる(88-89)。ここで仄めかされているのは 1956 年にイギリスが

オーストラリアの協力を得て行ったマラリンガの核実験である(Crawford 2002: 155)。小林は以前に当該箇所を

イギリスの歴史的犯罪行為が隠匿され虚構化されるプロセスとして論じているが(小林 2009: 10-16)、本報告で

問題にしたいのは、核実験の被害者であったはずのアボリジニが加害者になり、マティが被害者として描かれ

ていることである。いわば、加害者と被害者が逆転することにより、マティは被害者の記憶を象徴的に追体験

し、「自分は何者なのか」(94) という問いを一層深めていくことになる。ところが、同時期にロンドン近郊の

町グリーンフィールドの人々に記憶されていたのはベビーカーの消失事件であり、人々はその事件の犯人を小

児性愛者のペディグリー (Pedigree) であると断定する(119-21)。このように、イギリスの人々のあいだに形成

される集団的記憶において、核実験における加害の記憶は共有されることもなければ、表象されることもない

のである。 

加害者と被害者が逆転する構造は、第二部と第三部を通して継続される。第二部は主に少女ソーフィ 

(Sophy)  のサディスティックな欲望が露悪的に語られるが、第三部では双子の妹トーニ (Toni)  によって計

画されたテロリズムにソーフィが利用されていたことが明らかになる。ソーフィが利用したと信じていた仲間

たちはトーニと飛行機をハイジャックして国外逃亡するのであり、第二部で詳述されるソーフィの加害者とし

ての欲望は利用され、ソーフィはたちまち被害者へと反転してしまう。第三部に入ると、1970 年代におけるイ

ギリス社会の分断が本屋シム・グッドチャイルド (Sim Goodchild) の眼差しを通して前景化する。特に着目し



たいのは、1970 年代に増加したとされる南アジア系移民、特にパキスタン系移民の表象である。第三部では移

民たちが町を闊歩する様子が描かれ、移民を本国へ送還することを主張する右翼団体 “Front” の存在も浮かび

上がる(304)。しかし、ここで強調されているのは、多様化しつつある社会への戸惑いであり、移民たちの表象

はあくまでも理解不能なモブとしての他者に留まっている。シムとエドウィン (Edwin) はマティとの交霊会

を通して、分断した社会を一つに回復したいというユートピア的願望を抱いているが、移民たちが排除の対象

になっていることには無頓着だと言わざるをえない。移民たちは第一部に登場するアボリジニと同様に、抵抗

する声を持たない弱者として表象されているのである。 

最終的に、交霊会の様子はテロを警戒する諜報機関により密かに録画されていたことが明らかになり、テレ

ビのニュース映像として編集され、繰り返し放送されることになる。映像の拡散によってシムたちの行動は嘲

笑の的になるが、シムはマティの日記が発見されたことに希望を見出す(393)。編集された映像によって人々に

流布された偽りの記録に対して、マティの日記だけが真実を担保する可能性を僅かに残すことになるのである。

ここに、集団的記憶に対するささやかな抵抗を読み取ることができるかもしれない。 

 

３. まとめに代えて 
 冒頭部で描かれる被害と加害の記憶を包摂した第二次大戦におけるロンドン大空襲の記憶は、かたちをかえ

て反復的に再現表象されているように思われる。『可視の闇』で描かれるのは、イギリスが自らの加害性を忘

却し外部に排除することによって、集団的記憶を形成していく過程だったのではないか。その過程において、

一見して加害者に思えるペディグリーやソーフィもスケープゴートとして利用され、たちまち被害者の立場へ

と反転する。そのとき、アボリジニ、南アジア系移民といった社会的弱者の存在は後景化されてしまうのであ

る。また、かつての被害者が加害者になり、加害者が被害者になる過程は、1970 年代に存在感を強めていく

IRA を初めとするテロリズムの論理とも通底している。冒頭で描かれた第二次世界大戦下のアポカリプス的状

況は、核戦争の危機が人々に忘却された後も絶えず継続しているのであり、アレンカ・ジュパンチッチの言葉

を借りるなら、この世界が「アポカリプスの内部に位置づけられている」(Zupančič 2020: 79) ことを想起させ

る。『可視の闇』は 1940 年代から 1970 年代までの終わることのないアポカリプスを描いた小説であり、加害

者と被害者が絶えず転倒する国民国家のアレゴリーとして読むことができるのではないか。 
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