
‘Plague was not in London alone, it was every where.’ 

「疫病文学」を語ることは疫病社会を慰藉するか 

    服部典之 

 

本特別シンポジウム「〈ポスト〉〈ウィズ〉コロナ時代の英語英米文学研究―デジタル・ヒューマニティーズ

に向けて―」は、本来＜ポスト＞＜ウィズ＞コロナ時代における英語英米文学研究のあり方について議論しよ

うとするものであった。シンポのプロポーザルの時点で既存の価値観を覆す危機は、十分以上に大きな災禍で

あるとは言えコロナ禍という疫病に限定されていた。ところが 2020年 2月 24日に始まった実質上の戦争とい

うさらなる危機が現在進行形で動いている状況となり、これに触れざるを得ないことになった。 

発表時は、疫病に加えて戦争という重大な危機に直面しているという厳然たる事実を念頭におく必要があっ

た。服部の発表タイトルとして持ってきたシェリーの文を戦争に当てはめるなら、War is not in Ukraine alone, it 

is everywhereという戦慄が予感される現状となるであろうか。終わりを見通せない今の状況を終末論的に想像

した小説として、疫病に関してはシェリーの The Last Man（1826）、戦争に関しては Nevil Shuteの On the Beach

（『渚にて』1957）が挙げられる。On the Beach で描かれる戦争はソ連と中国間で始まった ICBM による核攻

撃の応酬が第三次世界大戦に拡大したことだとされる。偶発的な勘違いによる核攻撃が世界中の核戦争に発展

して、人類が滅亡するというシナリオだ。今の人類が「間違い」や「偶発的に」「核のボタン」を押してしま

うほど愚かでないことを祈るばかりだが、「確信を持って」核のボタンが押される可能性すら考えられる現状

では、一寸先を予想することもできないだろう。 

On the Beachという小説でもう一つだけ触れておくべきことは、ロシアの中国への侵略の動機が「冬でも凍

らない港」確保のために、上海を奪取することだったとされる点である。この小説での第三次世界大戦の設定

年は 1960 年代であり、この時代のソ連は黒海に面する重要港湾都市オデッサ港が自国の領地だったにもかか

わらず、ここから大西洋に出るためには NATO が監視するボスポラス海峡とジブラルタル海峡を越える必要

があったため、中国と戦争をして上海を自国領にしようとしたとされている。次の引用をご覧いただきたい。 

 

Russia hasn’t got a port that doesn’t freeze up in the winter except Odessa, and that’s on the Black Sea. To get out of 

Odessa on to the high seas the traffic has to pass two narrow straits both commanded by N.A.T.O. in time of war—the 

Bosporus and Gibraltar.  (Nevile Shute, On the Beach (London:Vintage, 2010), p.82) 

 

この作品は 2022 年の戦争を正確に予見してはいるわけではないが、ソ連崩壊後オデッサがウクライナとい

う他国領土となり、ロシアのウクライナ侵略の目的の一つが黒海沿岸を奪取しようというにあることは明らか

で、On the Beachはオデッサの地政学的重要性に触れ、ソ連（後のロシア）対 NATOという対立構図が人類の

破滅をもたらすというシナリオを描いており、出版当初はあり得ない話として SF のジャンルに分類されてい

たものだが、今再読すると身の毛のよだつリアリティを持つ書として読めてしまう。 

 疫病による人類破滅を描いた小説がシェリーの The Last Man である。出版年が 1826 年で、小説で設定され

た時代は 2090 年代、実に 250 年後の世界を想像している。この時代疫病が蔓延し、地球に残されたたった一

人の人物であるヴァーニーがいかにして人類が疫病によって駆逐されてしまったかを物語る。彼は、疫病で亡

くなった人を初めて目の当たりにして、こう言う。「わたしは疫病で死んだ人をそれまで見たことがなかった。

みな病の影響には度を失いながら、刺激を求めて、デフォーの話や『アーサー・マーヴィン』の著作の名作を

読んだ。その中に描かれた情景はあまりに真に迫っているので、わたしたちはそれを経験した気になっていた。

しかし、強烈な言葉で数々の死と悲惨を描いても、言葉の引き起こす感動は冷たい。わたしがこの不幸な見知

らぬ人の死体を見たときに感じた気持ちとは比べものにならなかった。これこそが疫病だった」 (Mary Shelley, 

The Last Man (Oxford: OUP, 1994), p.259、拙訳)。ヴァーニーの数々の文学的知識は、たった一人の疫病による

死者の前では無力であると述べ、これ自体がフィクションであるにも関わらず、文学の無力さに自己言及して

いるのだ。 

ここで触れられている「デフォーの話」は A Journal of the Plague Yearであり、この疫病文学を再読してみよ

う。語り手自身が the Plague Yearを物語りつつ、言葉で悲惨な疫病災害の現実を表す際に感じざるを得ない無

力感を吐露する有名な箇所がある。それは、まともな埋葬ができないほどの死者が出たとき、政府が大穴（a 

great pit）を掘らせて、何百という死体を無造作に投げ込むことで処理している場面を目撃したときに出た言



葉だ。この 2022 年時点で我々の目に焼き付いている多数のコロナ死者を投げ込む大穴や、戦争で殺された無

数の死者が投げ込まれた大穴の生々しい映像を強く想起させる。この言葉とは‘it was very, very, very dreadful, 

and such as no Tongue can express’ (Daniel Defoe, A Journal of the Plague Year(Oxford: OUP, 1969), p.60)である。デ

フォーという人は膨大な書き物を残した人で、その筆力で政治をも動かす力があった人だ。そのデフォーにし

ても「言葉は無力」だったのだろうか。例えば「彷徨える三人衆」のエピソードを再度考えてみよう。デフォ

ーが「後生にこのような疫病が流行った時の参考にして欲しい」としたエピソードである。ペストが猖獗する

ロンドンから逃げることが、ペスト感染を逃れる手段の一つだったが、地方の町もそのことをよく知っていて、

ロンドンから逃れてくる貧しい人々がすでに罹患していれば、その町にもペストが拡がることになるので、通

行を禁止していた。三人がなんとか地方に進むために用いたのはまさに「言葉」だった。ロンドンから来た者

ではないという「嘘」を使ってうまく通行したり、それも通用しない場合は、辛抱強く交渉に当たり、村の外

れに小屋を建ててこもったりする。いずれにしても、ペストを回避するために最も重要だったのは、「言葉」

の力を利用することにあったと言える。2019年から始まったコロナ禍を始め、A Journal of the Plague Yearと似

たような事態が生起した際に模範となるのは、状況や方策そのものというより、言葉でいかにサバイブするか、

という物語の力を文学作品に読み取る点においてなのではなかったか。慰藉する物語ではなく、言葉の力で危

機を生き延びる一例としてこの作品を読むとき、現在にもこの作品は意味を持ちうるのである。 

さて、このシンポジウムでは、＜ポスト＞の世界を希望的に予想するヴィジョンを提示するのが使命という

ことだったはずだが、2022年の現実に目を移すと、言葉の嘘は最悪のプロパガンダのツールとして使われ、人

を殺す兵器が圧倒的な力を発揮しているわけで、我々は希望より絶望に傾斜しそうになってしまう。これから

の人文学にデジタル的力を加えた＜ポスト＞な世界を再構築することに望みを託すしかないのかもしれない。 

最後にコロナ禍の中で出版されたイシグロの Klara and the Sun（2021）を論じたい。Klaraという AIを搭載

したロボット的存在（ロボットという言葉はほとんど使われないが）は、デジタル的存在でありながら、人間

以上に人間性を備えており、Mary Shelleyの The Last Man より多く読まれている Frankenstein の中で、フラン

ケンシュタイン博士の創り出したモンスターの系譜を引いた存在だといえるだろう。 

Klara and the Sun において、不治の病に冒された女の子ジョジーの母親 Chrissieは、ジョジーの姉をも同じ

病で失っており、残された一人娘を失わないために、娘のクローン的存在を創り出そうとする。そのクローン

の役割を託されたのがクララであり、ジョジーの精神を AI の力でコピーし、振る舞いや行動もジョジーそっ

くりにすることで、ジョジー亡き後も、クララが娘ジョジーを continue(reproduce)してくれる存在に仕立て上

げようとするのだ。極めて高度な科学技術によって娘の再生が実現すれば、いわば娘ジョジーはクララに乗り

移って継続することになる、と考えたのである。母親の Chrissie は、ジョジーの Artificial Friend(AF)であるク

ララを Artificial Josie というクローンに変貌させるという必死の計画を友人のカパルディの力を借りて成し遂

げようとしたのだった。クララ自身、下の引用のように、これは可能であったかもしれないと考えている。 

 

‘I [Klara] did all I could to do what was best for Josie. I’ve thought about it many times now. And if it had become 

necessary, I’m sure I could have continued Josie. But it’s much better the way it turned out, even though Rick and Josie 

aren’t together.’ (Kazuo Ishiguro, Klara and the Sun (London: Alfred A. Knopf, 2021), p.301) 

 

 しかしクララは太陽に祈願することで奇跡的な力をジョジーに与えることに成功し病を治癒させることに

成功する。AF の助けを必要がなくなったジョジーは自立し、皮肉なことにジョジーの命を救ったクララは用

済みとなりスクラップ置き場に捨てられてしまうのである。クララはジョジーへの強い愛情が故に自己犠牲を

伴う行動でジョジーの病を治すことにより、自らの存在を不要なものにしてしまうと言えるだろう。しかし、

スクラップ置き場に佇むクララは満足げだ。クララはジョジーを continueすることはありなかったが、クララ

のデジタルな想いと愛は、ジョジーの中で continueしているのではないかと論者は考えている。クララは捨て

られながらもその想い(魂)はジョジーの中に継続しているのではないだろうか。AF というロボットにも魂が

あるようにイシグロは描いている。＜ポスト＞病のジョジーは病以前のジョジーにもどったのではなく、クラ

ラという AFを引き継いだ、いわば＜デジタル＞ヒューマンに変貌したとも言えるだろう。＜ポスト＞コロナ

の世界は＜プレ＞コロナの世界に戻るのではなく、高度なデジタル技術を取り込んだ新たな世界を我々が再構

築して行く必要があるということを、本作『クララとお日様』は、物語の implications とした寓話だと結論付

けたい。 

     


