
コラージュ、そして生き物としての言葉  

アリ・スミスとモダニズム 

       西野 方子 
 

2016年に出版されたアリ・スミスの『秋』は、美術を専門にする任期付きの大学講師エリサベス・ディマン
ドが、かつて隣に住んでいた老人ダニエル・グルックの入居する介護施設を訪ねる様子を追いながら、EU 離
脱を問う国民投票後のイギリス社会を描くポスト・ブレグジット小説である。現在や過去のエピソード、そし

て長い時間を寝て過ごすダニエルのみる夢を切り貼りして作られたこのコラージュ作品は、実在する 1960 年
代のポップ・アーティスト、ポーリーン・ボティへの言及を通してコラージュの技法について語る物語でもあ

る。コラージュは個々のものが文脈から切り離さればらばらになった状態を表現する技法である一方で、それ

らをつなぎ合わせ新たな関係性の中でひとつの作品をつくるための手法でもあり、『秋』はその技法を用いて

個々の人々や物事の間の関係性の再構築を模索する。コラージュのルーツは 20 世紀初頭のモダニズムを含め
たアヴァンギャルド芸術にあり、また人々の分断と連結可能性はモダニズムにおいても重要な主題であった。

本発表は『秋』の前作でもあるスミスの 2014年の作品『両方になる』にも言及しながら、『秋』におけるコラ
ージュの概念とヴァージニア・ウルフの『ダロウェイ夫人』で提示された世界の連続性との関連を示し、社会

的分断が重くのしかかる今この時代にモダニズム文学を読み直すことの意味を考えるものである。 
『秋』においてダニエルは、大学を意味する「college」という単語を「collage」という単語に変化させ、「コ
ラージュというのはあらゆる規則を捨て去った教育機関」であり、「そこでは大きさ、空間、時間、前景、背

景みたいなものがすべて相対化され」、そして「その結果、自分が知っていると思っていたものがことごとく

新たなもの、見知らぬものに生まれ変わる」と述べる（Smith Autumn 71-72；スミス 『秋』 71）。『秋』におい
て、空間と時間を組み合わせるコラージュは植物のように成長し変化する「生き物」としての「“言の葉”」に

よって紡がれるが、この植物としての言葉という概念は『両方になる』から引き継がれた主題でもある（スミ

ス『秋』68）。主人公のジョージが母の死を受け止めていく過程を描くこの前作は、言葉が関係性の中で変化

し、そして断片化した過去が現在や未来と接続されることで有機的な世界が構築されることを体現する作品だ。

生前、ジョージの母は「言語は常に成長し、変化を続ける生き物だ［…］生き物［オーガニズム］というのは、

［…］自分自身の規則に従い、好きなように規則を改変する」（スミス 『両方になる』 8-9）と娘に告げてい

る。ジョージはヘレナとの親交を深める中で、言葉が生き物であるという母の考えを徐々に理解しながら、母

の死を過去・現在・未来という連続した時間の中で捉え直し、混乱した自らの思考の秩序を回復させる。 
 『両方になる』の描く有機的に繋がる世界は、モダニストの示す世界像に連なるものである。ジョージに過

去・現在・未来を連続性の中で捉えるきっかけを与えたのは、「私が死んだときもきっと、町はこんな風景な

んだ」という、自分が死んだ後も続いていく世界についての認識であった（スミス 『両方になる』 71）。こ
のジョージの認識は、『ダロウェイ夫人』でクラリッサが示した自らの死後も存続する世界の認識—たとえ死

んだとしても「なにかのかたちでこういったロンドンの街並みのなかに、諸物の干満に揺られながら、ここそ

こに生きつづける［…］一度も会ったことのない人の一部となって生き残ってゆく。ちょうど靄が木々に支え

られるように［…］はるか遠くまで生き残ってゆく」—と呼応する（ウルフ 22）。『ダロウェイ夫人』は、ト
フィーの広告やビッグ・ベンの鐘の音が同じ時代・同じ空間に生きる人々を繋げる様子を、過去・現在・未来

の時間的な繋がりへの想像力と並べて描く作品である。『両方になる』、そしてその主題を引き継ぐ『秋』もウ

ルフの作品と同様に、同じ時代に隣に存在するという空間上の繋がりと、過去・現在・未来の間の時間的繋が

りをコラージュのように並列させながら、分断する社会でばらばらに存在する人々の間にどのような関係性が

築けるのかを探究する作品である。 
『秋』は冒頭でイェイツの「再臨」を引用しながら、世界が再度ばらばらになったことを強調する。ダニエ

ルが夢に見る、ヨーロッパを目指し命を落とした人々の遺体が横たわるすぐ側で、別の人々がバカンスを楽し

む浜辺の様子は、死と生の、そして悲劇と無関心の間に横たわる断絶を露わにする。そのような分断への抵抗

の可能性を象徴するのが、ダニエルがつくる葉っぱのコートだ。少女たちが近づいて来ることに気がつき、裸

であったダニエルが慌てて縫い合わせたこの葉っぱのコートは、自分だけではなくその周囲に存在する人々の

ために作られたものであり、また「現代の西洋では［…］ずいぶん悪いもののように言われている［死］」を

考え直すきっかけを与えるものでもある（スミス 『秋』 12）。浜辺で亡くなっている人を含めた他者に向け

て作られ、またイギリスを含めヨーロッパ社会で「悪いもののように」捉えられているものに対して異なる考



え方を示すこの植物で編まれたコートは、浜辺で亡くなる人々とバカンスで生を謳歌する人々の間の断絶の変

化の可能性を暗示する。言葉は植物であると述べるこの作品は、植物的な言葉を分断に抵抗する手段とみなし、

植物としての言葉で社会を綴ることによって見えてくる新たな世界の可能性を提示するのである。 
植物としての言葉によって紡がれるのは、偶然同じ世界に居合わせた個々の人々と、また過去から現在へと

連なるさまざまな出来事を繋ぎ合わせたコラージュだ。過去が現在と出会い、互いが変化することで未来がつ

くられることは、ボティと、ダニエルの妹ハンナ・グレックのイメージの重なりからも読み取ることができる。

エリサベスがボティについて解説するよう頼まれた後に挿入されるナレーターによるボティについての語り

には、ネル・ダンが実際にボティに対して行ったインタビュー内のフレーズが、まさにコラージュの手法を用

い切り貼りされ散りばめられている。「私は昔、兄と向かい合って座っているとき、兄に対する愛が自然にあ

ふれてきて、まるで自分が兄のために作られたんじゃないかと思ったことがあります」という言葉はインタビ

ューから直接引用されているボティ自身の言葉だが、この唐突に現れた兄に言及する一人称の語りはまるでダ

ニエルの妹の声のように聞こえる（スミス 『秋』 229）。兄のために編まれた（「I was knitted to him」）という
ボティの表現は、ダニエルが縫って作った葉っぱのコートを思い出させ、またそのコートが植物の言葉で編ま

れたこの作品自体を象徴していることを考えれば、このボティの言葉に兄のために編まれたダニエルの妹の声

を聞くことは十分可能である（Smith Autumn 247）。ボティと同じく「世界を読み解く」存在として描かれ、「大

人になればきっと、世界でも大きな力を持った存在、重要な評論家、変革者、いっぱしの論客になるだろう」

と考えられていた賢く大胆な妹ハンナは、美術史に残ることのなかったボティと同様、名前を忘れ去られた存

在であった（スミス 『秋』 229、179、181）。しかしながらこの作品は、近年ボティの再評価が進みつつある

事実と、また登場人物が覚えていない記憶からも物語を語ることのできる語り手の存在によって、彼女たちの

ように忘却されていた人々や出来事が現在、または来るべき未来に蘇る可能性を示唆する（スミス 『秋』 119）。
この考えは『ダロウェイ夫人』でクラリッサが思い描いていた死後の世界、自分の存在が空気のようにその場

に残った状態で続いていくという世界像に通じる認識であり、過去が現在、そしてその先の未来へと繋がって

存在し続けるというモダニズム作品で描かれたヴィジョンを共有しながら、『秋』はコラージュというモチー

フを技法的にも物語内容的にも展開することで、過去と現在が交差しながら新たな世界が構築される可能性を

提示するのである。 
エリサベスの母は「今より優しい時代、今より博愛的だった時代の品々、人々の歴史が詰まった品」を、公

共の土地を囲うように増殖を続ける電気フェンスに投げつけることで分断に抵抗しようとする（スミス 『秋』
237）。「今より優しい時代、今より博愛的だった時代」としての 1960年代という考え方に対して、ボティが当

時女性芸術家として困難を感じていた事実や、また彼女の名が美術史の中で忘却されてきたという事実が疑問

を投げかけていることを考慮すれば、この母の行為には過去と現在を交差させながら「よかった過去」と「悪

い現在」という二項対立を突き崩し、過去と現在の混じり合いによって変化していく未来を目指す作品の態度

を読み込むべきであろう。ボティがノスタルジアという言葉を古いものと新しいものとの衝突から生まれる表

現と結びつけたように、過去と現在が接触を繰り返すことで変化が起こることを信じる母の行為は、過去と現

在がともに変化しながら未来が作られていくというこの小説のコラージュの概念を体現するものなのだ（スミ

ス 『秋』 227）。拡散と連結というモダニズムの主題を扱いながら、『秋』はその主題が分断の叫ばれる現代

でも意味をもつことを提示しているのである。 
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